【閱讀】《大雨如注》

2019年4月閱讀畢飛宇《大雨如注》

本書聚焦「城市」，當人群朝都市的方向瘋狂湧進時，他看見人與人之間受金錢、物質腐蝕分化，愈顯疏離與冷漠，而有渴望純愛的＜睡覺＞＜唱西皮二黃的一朵＞，或到醫院「享受」的＜八床＞老人，或科技取代人性的＜遙控＞。

都會生活大不易，每人身上都負著沉重壓力，為了讓獨生子女擁有高人一等的生存條件，在文化教育上，人們一昧追逐國際潮流，彷彿失根的野草，因而有＜大雨如注＞＜馬家父子＞兩代文化代溝的角力；或專注於學業成績，忽略情感依伴，而有留守兒童＜彩虹＞，學生的虛擬家族＜家事＞，＜九層電梯＞以寵物暗喻受困於都市、學業的兒童。

＜大雨如注＞

• 這年頭一個管道工和一個教授能有什麼區別呢？似乎也沒有。但區別一定是有的，在嘴巴上。不同的嘴說不同的話，不同的手必然拿不同的錢。舌頭是軟玩意兒，卻是硬實力。
• 處境相似的人未必就能說出什麼相互安慰的話來，但是，只要一看到對方，自己就輕鬆一點了。
• 自卑是一塊很特殊的生理組織，下面都是血管，一碰就血肉模糊。
• 暴雨如注，都起煙了。
• 如果不是身臨其境，姚子涵這輩子也體會不到暴雨的酣暢與迷人。這是一種奇特的身體接觸，彷彿公開之前的一個秘密，誘人而又揪心。

大姚一家人因為國家徵地，從貧窮變到富有，但因為父親的交待，所以他們從不露富，貧窮過日，想把姚子涵送到美國去。可是一場大雨，孩子腦炎醒來卻只能說外語了......

＜睡覺＞

• 馬路上兩個相向而行的陌生人會是什麼關係呢？沒關係。這就是所謂的「路人」。
• 路人就必須是這樣，相向而行，然後，背道而馳。
• 男人哪，不想浪費就肯定浪漫。
• 先生這個詞好，好就好在曖昧，既可以當丈夫用，也可以當男人用，還可以當嫖客用，複雜了。
• 等待是天底下最折磨人的一件事。
• 黑夜有一種功能，它能放大所有壞東西。
• 無論她們的面孔和身段有多大的區別，無論她們已經做了母親還是沒有做母親，她們彼此都是透明的——每個人的腋下都夾著相同的劇本，一樣的舞台，一樣的導演，演員不同，如斯而已。
• 寂寞與清貧像兩隻翅膀，每天都帶著她在悲劇氛圍裡飛翔——再舒適的物質生活也比不上內心的戲劇性。
• 她所過的並不是自己「想過」的日子，說白了，也不是自己「不想過」的日子。一句話，小美現在所過的是自己「可以過」的日子。人生其實就是這樣的。
• 好睡眠就是這樣，你無法享受它的過程。

小三尋覓愛情的過程？！

＜家事＞

• 妳很蔻。「蔻」是一個十分鬼魅的概念，沒有解。如果一定要解釋，坊間是這樣定義的：它比漂亮豔麗，比豔麗端莊，比端莊性感，比性感智慧，比智慧凌厲，總之是高中女人（女生）的至尊榮譽。

＜彩虹＞

• 鐵樹與虞積藻是退休教師，原本退休後想到處走走，不料虞積藻卻出意外無法行走了。兒女成材，但全在國外，所以老鐵無聊到看隔壁小男孩，無奈此舉被小孩看見，可也正因為如此，為他倆的生活帶來了一道彩虹。

＜唱西皮二黃的一朵＞

• 生活其實並沒有什麼變化，昨天等於今天，今天等於明天。
• 她青色的臉龐襯托出滿眼的淚光，像冰的折射，銳利的閃爍當中有一種堅硬的寒。
• 這個猝不及防的場面舉動給了一朵一個額外發現：另一個自己即使和自己再像，只要肯下手，破碎並消失的只能是她，不可能是我。

＜生活在天上＞

• 保持微笑有時候比忍住眼淚費勁多了。
• 「低頭看別人，暈頭的是自己。」「低頭看人頭暈，仰頭看人頭疼。——還是暈點好，頭一暈就像神仙。」

鄉下母親住進城裡的不適應。

＜遙控＞

• 「遙控」能使生活的複雜性變得又簡單又明瞭，抽象成真正的舉手之勞。
• 搖控既然成了生活的大方向，我們的生活就只能讓遙控器遙控，這裡頭沒有選擇，我們的生活只有這麼一個向度。我們能利用遙控捉住春天，五花大綁地扭到沙發上來，我們還有什麼不能遙控？那樣的幸福生活離我們已經不遠了。那一天來到的時候，我們除了心跳和眨眼，什麼也不用我們勞神了。

＜馬家父子＞

• 簡潔就是力量，簡潔也就是決心。